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C O N C E P T S





A CHRISTIAN ETHIC FOR BUSINESS

An ethical man is a Christian holding four aces.
MARK TWAIN

Man is too complicated. I would have made him simpler.
FEODOR DOSTOYEVSKY

You must be perfect as your heavenly Father is perfect.
JESUS

Christianity has not so much been tried and found wanting, as it
has been found difficult and left untried.

G. K. CHESTERTON

Maria manages a small division within a manufacturing corporation.
Roughly 60 percent of the division’s annual $250,000 budget is allocated
to the salaries and benefits of Maria and her three subordinates, Abe,
Barb and Carl. Maria’s supervisor informs her that $40,000 to $50,000
needs to be cut from next year’s budget. Since nonpersonnel expenses
constitute only $100,000 of the budget, Maria is inclined to lay off one of
her employees.
Before the company moved Abe to Seattle from Chicago last year, Maria
told him over the phone that his employment would “no doubt be a
longterm arrangement.” This was not written into his contract and is,
Maria thinks, quite ambiguous. Abe has not worked out as well as Maria



had hoped. His work is mediocre at best, and his interpersonal skills are
poor.

A long-term employee, Barb was divorced from her husband two years
ago. She is now a single parent of three small children, and it is evident
that her work performance has suffered.

Carl works hardest of the three and regularly receives the highest annual
evaluations. Another employee has informed Maria that Carl recently
inherited a substantial sum of money from his parents’ estate. Maria
believes that Carl would have a much easier time finding employment
elsewhere than either Abe or Barb.

What should Maria do?



IS A CHRISTIAN ETHIC POSSIBLE IN BUSINESS?
Managers regularly confront such nerve-wracking, heart-wrenching and
(often) guilt-producing scenarios. In their quest to do the “right thing” for
both shareholders and subordinates, they may experience a deep sense of
uncertainty. Why? Because when the “shoulds” of life are dealt with, values
and relationships are brought to the forefront. Ethics—the study of “shoulds”
and of doing the “right thing”—attempts to provide a valueladen framework,
a grid through which real-life decisions can be made.

Christian ethics is the application of Christian values to the decision-
making process. What counsel does this perspective have for Maria? Does it
provide a simple solution to her dilemma? One approach is to view Scripture
as a book of rules to be applied to specific situations. Simply find the right
rule and match it with the current problem and, bingo, the two pieces fit like
a puzzle.

While this strategy works fine in relatively simple situations, such as
when a worker is tempted to steal or an executive considers slandering a
competitor, what about more complex situations like the one confronting
Maria? If Abe approaches her first, seeking to keep his job, must she heed
Jesus’ admonition to “give to the one who asks you” (Matthew 5:42)? What
if Barb and Carl then make similar requests? Or what if Abe assaults Maria
when he learns of the possible layoff? Is she to “turn the other cheek”
(Matthew 5:39), or should she demand restitution and even bring criminal
charges against him (Exodus 21:23—22:14)? Taking this line of reasoning a
step further, is there a scriptural rule that provides guidance to Maria’s
company in deciding how many units to produce or in which geographical
areas to seek expansion?

Attempts to find easy answers to such enigmatic situations has led one
philosopher to label Christian ethics “infantile.” He compares the “rule book”
approach to the types of absolute commands typically given to children
between the ages of five and nine—for example, don’t talk to strangers and
no singing at the dinner table. 1 While this criticism misunderstands the



heart of Christian ethics, it should give pause to those who would take a
rules-based approach. In ambiguous cases, it is clearly deficient in its
capacity to give precise answers in every situation. Ironically, research
indicates that corporations with strict codes of ethics actually are cited more
often for breaking the law than their counterparts without such spelled-out
rules. 2 Perhaps either human nature rebels against minute regulations or a
rule-keeping perspective provides little guidance in morally ambiguous
situations. Ethicist (and theologian) Dietrich Bonhoeffer was bluntly
uncharitable toward such an approach, labeling it “naive” and those who
practice it “clowns.” 3

Other critics attack the idea of a Christian business ethic from a different
angle, arguing that Scripture has nothing relevant to say about business
today. After all, they point out, the Bible was written between eighteen
hundred and three thousand years ago, largely in the context of an agrarian
economy. Israel’s entire gross national product under King Solomon was no
doubt less than the net worth of Google or Microsoft. What significant
insights, they ask, can Scripture give Maria in deciding the fates of Abe,
Barb and Carl? Indeed, is the Bible relevant to leveraged buyouts and
software copyright infringement situations? Using Scripture as a business
rule book, they contend, would be like using ancient medical scholars such
as Galen and Hippocrates to train modern doctors. 4

If the critics are correct in arguing, first, that the Bible is rule-bound
and, second, that it lacks relevance, we need not proceed any further. If
they are right, Scripture has minimal applicability to modern business
practices. However, if it can be demonstrated that Christian ethics is rooted
in something much deeper, then they are wrong.



GOD’S CHARACTER

The foundation of Christian ethics in business is not rules but the changeless
character of God. Scripture describes God as being the creator of all things,
perfect, preceding and superseding all things. It also tells how we as human
beings were originally created to emulate God. Christianity operates on the
notion that ethics (the study of human character) logically follows theology
(the study of God’s character). When we behave in a manner consistent with
God’s character, we act ethically. When we fail to do so, we act unethically.
All of Scripture—from the law of Moses to Paul’s list of virtues and vices—
serves to illustrate behavior that is congruent with God’s moral character.

This approach is quite different from human-based ethical systems,
which generally focus on egoism (promotion of individual pleasure via
material goods or career success), utilitarianism (the option that best
maximizes pleasure and minimizes pain for all involved) or deontological
reasoning (the keeping of moral rules such as “Don’t harm others”). 5

This is not to say that Christian ethics rejects all of these values. To the
contrary, there is much overlap between Christian ethics and many human-
centered ethical systems. The major difference rests in its central priority.
While concerned with human happiness and the fulfillment of ethical
obligations, Christian ethics does not see these as its ultimate goal. Rather,
it prizes the life that seeks to emulate God’s character. Thus, the great
Catholic saint Ignatius Loyola was eulogized as follows: “The aim of life is
not to gain a place in the sun, nor to achieve fame or success, but to lose
ourselves in the glory of God.” 6 In a similar vein, Reformer John Calvin
wrote,

We are not our own: in so far as we can, let us therefore forget
ourselves and all that is ours. Conversely, we are God’s: let us therefore
live for him and die for him. We are God’s: let his wisdom and will
therefore rule all our actions. We are God’s: let all the parts of our life
accordingly strive toward him as our only lawful goal. 7



HOLINESS-JUSTICE-LOVE

If being ethical in business is reflecting God’s character, then the critical
question becomes, “What is God like?” Christianity’s answer includes such
common responses as God’s orderliness and artistry in creation. It also goes
much further, focusing on God’s self-revelation as recorded in Scripture and
through his Son Jesus Christ.

Three divine characteristics that have direct bearing on ethical decision-
making are repeatedly emphasized in the Bible:

1. God is holy. 8

2. God is just. 9

3. God is loving. 10

Each of these qualities will be explored in much greater depth in the
following three chapters. Here it suffices to say that a business act is ethical
if it reflects God’s holy-just-loving character. Such hyphenation is appropriate
because the three qualities are so intertwined that it would be just as
accurate to describe God as being loving-just-holy or just-loving-holy.

The human body provides a helpful illustration. If holiness is comparable
to the skeleton in providing core strength, then justice is analogous to the
muscles ensuring balance, and love is similar to the flesh emanating
warmth. Obviously, all three are needed in equal measure. Just imagine a
body with only a skeleton (or a business with only a code of ethics)—it
would be rigid and immobile. Or picture muscles without a skeleton and
flesh (or a business steeped in detailed procedures and policy manuals)—
they would be cold and improperly focused. Finally, consider flesh
unsupported by any infrastructure (or a business trying to meet every need)
—it would be undefined and undisciplined.

Christian ethics requires all three characteristics to be taken into account
when decisions are made. Holiness, when untethered from justice and love,
drifts into hypercritical legalism. Likewise, justice that loses its anchor in
holiness and love produces harsh outcomes. And finally, love when it is
orphaned lacks an adequate moral compass. Each of the three contains a



vital ethical ingredient. Christian ethics does not involve either-or analysis—
as if we could chose between holiness, justice and love—but rather a
synthesis in which all three conditions must be met before an action can be
considered moral. Each, like a leg on a three-legged stool, balances the
other two (see figure 1.1).

Figure 1.1

Highly respected clothing maker Levi Strauss has six core values.
Interestingly, three of these—integrity, fairness and compassion—directly
mirror the biblical principles of holiness, justice and love. The company’s
remaining values of honesty, promise keeping and respect for others are
also important secondary principles to be discussed later. Significantly,
former CEO Robert Haas discarded the corporation’s thick ethics rule book
because “it didn’t keep managers or employees from exercising poor
judgment and making questionable decisions.” Instead the company now
focuses on the core principles and conducts extensive employee training. 11



FLAWED HUMANITY

Unfortunately, being holy-just-loving is easier said than done. A quick glance
at the deception and broken promises common in the marketplace indicates
that something is fundamentally wrong. Why is it that, despite our noblest
intentions, we seem so incapable of living as we ought? Why, after a
massive tsunami hit Indonesia, did ten Oxfam charity workers tasked with
rebuilding destroyed homes end up colluding with local contractors? The
result was tragic: homeless Indonesians were forced to move out of their
second residences due to shoddy workmanship. 12

The “why” questions go on and on. Why do employers feel compelled to
give “honesty tests” to job applicants? Why do American employees steal
billions of dollars worth of goods from their companies annually? Why did
Sanjay Kumar, former CEO of Computer Associates International, commit
securities fraud by backdating over $2 billion in sales? 13 Why did a
prosperous company like HealthSouth systematically overstate its earnings
by at least $1.4 billion? 14

Scripture labels the fundamental human flaw “sin.” At its core, sin is the
refusal to emulate God and instead to set our own independent agendas.
This attitude of self-sufficiency, of elevating self to godlike status, results in
spiritual alienation. The apostle Paul goes so far as to call us “enemies” of
God in a state of rebellion (Romans 5:10). Analogous to cancer, this moral
disease infects our entire being, clouds our moral vision and alters our very
character. J. I. Packer describes it as “a perverted energy… that enslaves
people to God-defying, self-gratifying behavior.” 15 The result is a chasm
between us and God. He remains holy-just-loving, but we have become
dirty-biased-selfish.

An important distinction must be made at this point between the
concepts of “sin” and “sins.” While the former term describes our defective
moral character, the latter includes actions that naturally follow—lying,
promise breaking, stealing and so on. Two sports metaphors describe our
situation. First, like archers with poor vision, sin has affected our ability to



properly focus. The bad shots that follow—we often fail to even hit the
target—are like sins in that they are the natural outcome of our bad
eyesight. Second, we are comparable to high jumpers with broken legs. Try
as we may, we cannot even come close to clearing the standard. As
theologian Reinhold Niebuhr wryly observed, “The doctrine of original sin is
the only empirically verifiable doctrine of the Christian faith.” 16

Our fallen natures are like petri dishes in which sinful actions flourish.
This is particularly problematic in the marketplace, where financial stakes
are high, career destinies are decided and the temptation to rationalize
unethical behavior is strong. How else can one explain the $3.8 billion
improperly booked by WorldCom? 17 Why did partners at
PricewaterhouseCoopers overlook financial problems in audits for such
scandal plagued companies as Microstrategy? 18 What caused the CEO of
Tyco International to take $170 million in unauthorized compensation? 19

Lest the finger of accusation be pointed too quickly, we must all
acknowledge our own susceptibility to the temptation of justifying unethical
or imprudent behavior. Lewis Smedes’s correctly observes: “Selfdeception is
a fine art. In one corner of our mind we know that something is true; in
another we deny it…. We know, but we refuse to know.” 20 For example,
despite alarming evidence against him, Adelphia Corporation’s president pled
innocent to multiple counts of fraud and conspiracy. He was later found
guilty of all charges. 21 Psychologists have a label for such behavior
—“denial.”



A MIXED MORAL BAG

Imagine a society operating entirely under the paradigm of sin. Sellers and
purchasers could never trust each other, so deals would be difficult to
transact. Managers would constantly spy on subordinates to prevent theft
and laziness. Slavery, child labor and bribery would be common. Since
“might makes right” would be the guiding principle of business, companies
would hire armed personnel to protect and pursue their interests. Prisons
would be full and new ones would be needed at an accelerated pace.
Society would so distrust business that government regulators would be
assigned to every company. These bureaucrats would in turn be inept and
corrupt. As a result of all these factors, the costs of doing business would
skyrocket, and the very foundations of capitalism would be undermined.
While some pessimists view this as an accurate description of the direction
in which our culture is heading, it is clearly a bleak picture.

Thankfully, as Henry David Thoreau chided his generation, this paradigm
is not the complete story of Christian ethics: “Men will lie on their backs,
talking about the fall of man and never make an effort to get up.” 22 At least
three factors encourage us to arise from the moral muck.

First, despite our sinful nature, our spiritual core has not been erased;
we retain the “image of God.” We continue to aspire for wholeness and
regret when we fall short of our ideals. Our conscience, though less reliable
than originally designed, is still operative. We also remain capable of
reciprocal kindness—of providing for those who in turn give something to
us. Hence we ought not be surprised by acts of managerial benevolence
toward hard-working, loyal employees.

Second, God has established social institutions such as government, the
legal system, family and business to check human sin, preserve order and
provide accountability. Human authority and tradition provide the framework
necessary for communal living: government punishes wrongdoers, law
requires fair play, parents discipline their children, and businesses provide
societal order. Without such institutions, anarchy would reign. Reformed



scholars call this “common grace” because these protections extend to all
members of society, regardless of whether they acknowledge God. Of course
this is not to say that all governments, parents and employers are ideal. To
the contrary, authority figures often abuse their power; they too are infected
by sin. Rather, common grace merely affirms the general principle that
human authority is necessary in an imperfect world and should ordinarily be
respected.

The third force for good are those whom Jesus identifies as the “salt and
light” of the world (Matthew 5:13-16). As salt prevents decay and light
illuminates the darkness, so Jesus expects his followers to positively affect
their surroundings. Corruption is to be confronted and high moral standards
are to be set. Examples of business leaders who serve as salt and light in
the marketplace include David Browne, CEO of LensCrafters, who leads his
company using the servant-leadership model of Jesus. “At first,” he reflects,
“I was a classic numbers only butthead…. But now I want to serve folks, to
help them be the best they can be.” 23 Bill Pollard, former CEO of
ServiceMaster, grew a billion-dollar company on the belief that every
individual, including every janitor and launderer, is an imagebearer of God.
By bringing this value to the marketplace, he has enabled thousands to find
dignity in their work. 24 Likewise, Dennis Bakke, former CEO of energy giant
AES, included fun as a core corporate value due to his belief that God
intends for humans to enjoy the thrill of creativity. 25

These business leaders, while realistic about human nature, did not base
their careers on a half-empty-glass paradigm of sin. Rather, they saw the
glass as being at least half full, with opportunities to be holy-just-loving in
one of the most challenging arenas of all—the marketplace. This book is an
exploration of how we might follow their lead in wrestling with tough, real-
world issues.



CREATIVE MORALITY IN AN IMPERFECT WORLD

To summarize, Christian ethics recognizes that the vast majority of humans
are neither “wicked” nor “angelic” but fall somewhere in between on the
moral continuum. Christian ethics also acknowledges that it is difficult to be
holy-just-loving, not only because of human foibles but also because worldly
institutions and systems are marred.

This brings us back to the case involving Abe, Barb and Carl. Economic
realities require that the budget be cut. In God’s original plan for a perfect
world, such a decision would no doubt have been unnecessary. But since
humanity and its various systems, including the market, are imperfect,
difficult choices must be made. It is quite probable that the final solution for
Abe, Barb and Carl will be less than ideal but may represent what is possible
under the circumstances. Like an optometrist during an eye exam, Maria’s
task is to line up the three lenses of holiness, justice and love so that they
align as much as possible.

It is imperative that Maria not constrict her range of possible choices too
hastily. While it would be simple to frame the problem as having only three
options—fire Abe, fire Barb or fire Carl—she should opt to emulate God’s
creativity instead. Rather than abandoning us in our moral failure, God
lovingly devised a plan for our restoration. It is important to note here that
in doing so, neither holiness nor justice was sacrificed. In a stunningly
creative move, God took the radical step of substituting his own Son for us,
casting our punishment on him. The roughly analogous act in the situation
involving Abe, Barb and Carl would be for Maria to fire herself!

A more modest integration of holiness, justice and love might lead to
some type of job sharing, joint reduction in hours, a deferral in capital
spending or, at minimum, a severance package for the dismissed employee.
In any event, Maria should explore all options before acting and choose the
one that is most pure, fair and benevolent to all involved.



QUESTIONS FOR DISCUSSION

I. Case for Discussion

1. What do you think Maria should do? Why?

2. What guidance does the holiness-justice-love model provide for her?

3. Of holiness, justice and love, which would be the most difficult for Maria
to apply? Which is generally most lacking in the market-place?

II. Workplace Application

1. Have you witnessed unethical behavior in your work environment?
Explain.

2. What has been the prevailing value/ethical system in the companies
where you have worked?

III. Concepts to Understand

How might each passage be applied to a business context?

1. Rule Book Approach to Ethics

Luke 6:1-11: Why do Jesus and the religious leaders conflict? What two
ethical systems are at play?

Matthew 23:16-22: Why does Jesus criticize the religious leaders’
approach? With what would he replace it?

2. God-Based (Theological) Ethics

1 John 4:16-21: How are divine love and human love interconnected?

Is there a tension between justice and love?

3. Image of God



Genesis 1:26-31; 2:4-9, 18-25: How are humans different from the rest
of creation? What responsibilities and privileges does this bring to those
engaged in business?

4. Self-Delusion

Genesis 3:1-13: What rationalizations do Adam and Eve make?

Genesis 4:1-9: How does Cain deal with temptation?

Matthew 4:1-11: How is Jesus tempted to rationalize? How does he deal
with it?

5. Sin and Sins

Genesis 6:5-6: Why is God “grieved”?

Romans 3:9-18, 23: How does “sin” differ from “sins”?

Romans 7:14-24: Why does Paul feel tension between the ideal and
reality?

6. Conscience

Genesis 3:7: How do Adam and Eve display conscience?

Romans 2:14-15: What is the role of conscience?

7. Common Grace

Romans 13:1-7: Why does God establish government? By what standard
should government be measured?

Ephesians 6:1-9: How do the concepts of authority and reciprocity
interact in family life and in superior-subordinate relationships?

8. Salt and Light

Matthew 5:13-16: How can salt “lose its saltiness” in the business world?
How can light be hidden?

9. Creative Morality

Romans 3:21-26: How do holiness, justice and love interact in God’s
plan to restore relationship with us?



10. Holiness-Justice-Love

Leviticus 19:1-4, 9-18, 33-37: How do holiness, justice and love interact?

Matthew 22:35-40: Are the concepts of holiness and justice present in
the “love command”? If so, how?
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»Koko sen päivän hän makasi teltassa seuranansa vainaja,
odottaen yötä, sillä heikkona ollen hän pelkäsi kuumaa
auringonpaahdetta ja korppikotkia, jotka jo hyörivät kammottavassa
puuhassaan nuotion harmaan tuhkan ympärillä. Mutta illan
viiletessä, kun haaskalinnut olivat vihdoin ahmineet vatsansa liian
täyteen kyetäkseen liikkumaan, hän hoippui kuutamoiselle aavikolle
ja aloitti ihmeellisen ja sankarillisen taivalluksen, josta hän ei
myöhemmin muistanut mitään muuta kuin sietämättömän janon,
sietämättömän tuskan, sietämättömän väsymyksen.

»Kuten jo mainitsin, tapasi hänet vihdoin ohikulkeva karavaani,
joka toi hänet El-Uediin. Hän kuoli onneksi elettyänsä kyllin kauan
kertoakseen tarinansa ja iloissansa siitä, että hänen vannomansa
kosto täytettäisiin, vaikka hän itse ei saanut elää ollaksensa siinä
mukana.»

Saint Hubertin ehdittyä murheellisen kertomuksensa loppuun
syntyi hetkiseksi jännittynyt hiljaisuus.

Kokonansa niiden tuskaisten ajatusten vallassa, joita hänen oman
kaunopuheisuutensa niin eloisan todelliseksi tekemä kuvaus oli
herättänyt, hän yritti virittää savukkeen, mutta tulitikku tuskin pysyi
hänen vapisevissa sormissaan, ja viskattuansa sen pois hän nojautui
taaksepäin tuolissaan, jääden värähtämättä katselemaan pöytää,
jonka takaa Caryll tuijotti häneen epäillen ja kauhistuneena. Diana
taas istui kalmankalpeana ja jäykkänä, vaaleat huulet tiukasti yhteen
puristettuina, levällänsä olevat silmät sumeina kyynelistä.
Ainoastaan sheikki näytti pysyvän rauhallisena, osittain sen vuoksi,
että hän oli kuullut tämän järkyttävän tarinan jo aikaisemmin, osittain
siitä syystä, että hän harvoin salli tunteittensa sellaisissa oloissa
näkyvästi purkautua julki.



Mutta hänenkin kasvoissansa oli synkempi vivahdus, ja hänen
syvä äänensä oli tavallistakin syvempi, kun hän vihdoin puhkesi
puhumaan.

»Entä rikoksen aihe?» virkkoi hän hitaasti. »De Chailles oli niin
tunnetusti köyhä, etteivät hänen rahansa saattaneet kiihoittaa
murhaajaa, hänen vähäiset tavaransa niin pieniarvoisia, ettei niiden
tähden olisi kannattanut ryhtyä niin hurjaan yritykseen. Maurilaisella
täytyi olla joku muu ja voimakkaampi kiihoke kuin pelkästään halpa
ryöstäminen. Vain yksi ratkaisu tuntuu mahdolliselta — hän halusi
omaksensa naista.»

Saint Hubertin huulet puristuivat tiukemmalle.

»Otaksuttavasti», myönsi hän raskaasti. »Se ainakin oli
kamelinajajan mielipide. Hän oli kerran tai pari nähnyt Ghabahin
katselevan madame de Chaillesia hyvin omituisesti, mutta hän ei
ollut rohjennut vihjaistakaan sellaisesta edes kumppaneillensa.
Suokoon Jumala, että rouva de Chailles kuoli pian, kovaosainen
poloinen!» lisäsi hän väristen.

»Suokoon Jumala niin!» jupisi sheikki. »Hän on joskus
armollisempi kuin ihmiset.» Ja kerrankin hänen rautainen tahtonsa
laukesi, hänen tavallisesti tyyni äänensä kuulosti epävarmalta ja
pingoittuneelta, ja hänen vaimonsa kasvoihin suunnatut tuliset,
tummat silmät saivat sanomattoman suruisen ilmeen.

Liikkuiko Dianan mielessä sama ajatus, mietti hän sietämättömän
sieluntuskan vihloessa hänen rintaansa. Olivatko hänenkin
ajatuksensa siirtyneet välivuosien taakse siihen aikaan, jolloin hän
itse oli virunut tässä samassa teltassa armottoman vangitsijan
jalkojen juuressa, itkien, valittaen ja rukoillen kuolemaa. Käsittikö



hän nyt, minkä tähden Ahmed ei ollut koskaan kertonut hänelle
madame de Chaillesin hirveätä tarinaa?

Hellittämätön katumus, joka oli kalvanut sheikkiä kaikkina sitä
seuraavina, onnellisina vuosina, ei ollut milloinkaan tuntunut niin
raatelevalta, ja karvaan tuskallinen muisto sai hänen väkevän
kätensä puristumaan suonenvedontapaisesti nyrkkiin.

Mutta Dianan kyyneleisissä silmissä ei näkynyt murheellisen
muiston varjoa, eikä häneltä päässyt surkea huudahdus kuulostanut
johtuvan siitä, että hän ajatteli itseänsä. »Entä jos hän olisi vieläkin
elossa, voi, Raoul — jos hän vielä eläisi!»

Saint Hubert teki äkkiä kammoisen eleen.

»Rukoilen Jumalaa, ettei hän ole», sanoi hän nopeasti. »Rukoilen
Jumalaa, että kun hän antaa sen miehen käsiini, tapaan hänen
seurassaan vain lapsen — kreivitär de Chaillesin», lisäsi hän
äänensä särähtäessä omituisesti.

»Mutta nyt hän on varmasti jo nainen, tämä sinun kreivitär de 
Chaillesisi», huomautti sheikki, saaden vaivoin malttinsa takaisin. 
»Oletko unohtanut, kuinka monta vuotta sitten hänen isänsä
murhattiin?» 

Saint Hubert hymyili surumielisesti.

»Nainen, niinpä niin, tai ainakin naiseksi tulemassa», vastasi hän. 
»Hänen täytyy olla noin seitsentoistavuotias — jos hän on hengissä. 
Se unohtuu minulta aina. En koskaan osaa ajatella muuta kuin
lumoavaa 
pikku tyttöä, jonka näin Biskrassa.» 



»Lapsi-parka — äiti-raukka», kuiski Diana. »Olisi ollut paljoa,
paljoa parempi, jos he olisivat kuolleet silloin, ollessansa onnellisia.»

»Tuhat kertaa parempi», vahvisti Saint Hubert kerkeästi, »mutta
kukapa olisi silloin osannut kuvitella, mikä heitä odotti. Kuka olisi
aavistanut, mikä tulevaisuus oli varattu pienelle tummasilmäiselle
lapsoselle?»

Sheikki kääntyi äkkiä hänen puoleensa kasvoillansa omituinen
ilme. »Entä jos etsintäsi saa palkkion — jos löydät tämän tytön?»
virkkoi hän huomattavan miettivästi. »Vieläkö toivot — katsoen
siihen, millainen hänen elämänsä on otaksuttavasti ollut — voivasi
viedä hänet takaisin Ranskaan, palauttaa hänet perittyyn
asemaansa?»

Saint Hubert kohautti melkein toivottomasti olkapäitänsä ja ravisti
hitaasti päätänsä.

»Jumala tietää», vastasi hän huoaten. »Koetan olla sitä
ajattelematta. Jo riittää täksi päiväksi — en voi muuta kuin jatkaa
etsintääni ja rukoilla, että armahtavainen isä on nähnyt hyväksi
suojella häntä — miltei välttämättömästi», lopetti hän äänensä
alentuessa kuiskaukseksi. Ja nojaten kyynärpäätänsä pöytään hän
varjosti silmiään kädellänsä.

Ja taaskin vallitsi huoneessa hiljaisuus, ja sen aikana kaikkien
ajatukset olivat keskittyneet liikuttavaan tarinaan, jota he olivat
kuunnelleet monenlaisten tunteitten raastamina.

Koko kertomuksen kestäessä eivät Caryllin silmät olleet
hievahtaneetkaan Saint Hubertin kasvoista. Hänen arkatuntoista
mieltänsä kuohutti aavikolla tapahtuneen murhenäytelmän



saastainen kammottavuus, ja hän tunsi epämääräistä siveellistä
loukkaantumista. Siveellisesti terveenä hän ei ollut koskaan
antautunut pohtimaan alkeellisia intohimoja, jotka kannustivat ihmisiä
väkivaltaisiin ja häpeällisiin tekoihin. Sellaisia sattui, sen hän tiesi,
mutta ei ollut milloinkaan sallinut ajatustensa viipyä niissä, ja tähän
saakka ne olivat tuntuneet hänestä vain pieniltä mahdollisuuksilta,
jotka olivat perin kaukana hänen omasta hyvin järjestetystä ja
proosallisesta elämästään.

Tänä iltana hänelle oli eloisasti esitetty himo julmimmassa
muodossaan ja sellainen rikos, joka inhoitti häntä, mutta samalla
pani hänet ajattelemaan ja myllersi hänen ritarillisia vaistojansa
pohjia myöten.

Hänen hengityksensä muuttui nopeammaksi, samalla kun hänen
sydämensä alkoi äkkiä sykkiä raskaammin. Miksi hän ajatteli
Tuggurtia ja hentoa arabialaista tyttöä, jolla oli murheelliset silmät ja
joka oli tehnyt häneen niin syvän vaikutuksen? Muistuttaisikohan
Saint Hubertin etsimä kadonnut perillinen häntä missään suhteessa?
Ylellinen teltta tuntui häipyvän hänen näkyvistänsä, ja hänen
silmiensä edessä väikkyi taaskin varjoisa palmutarha, jossa hän oli
kerran kohdannut tytön, ennenkuin kohtalokas ilta oli pyyhkäissyt
viimemainitun pois hänen elämästään. Haaveillessaan hän unohti
nykyisyyden, unohti kaiken muun paitsi lyhyttä romaaniansa, joka oli
ollut niin suloinen ja niin pian loppunut.

»Salaamaleikum!»

Caryll palasi maanpinnalle hätkähtäen. Hänen kuulemansa syvä,
pehmeä ääni oli hänen isänsä, ja aluksi hän luuli sheikin puhuneen.



Mutta kun hänen äitinsä äkkiä huudahti ja ponnahti pystyyn,
kääntyi hän vikkelästi oveen päin, jota kohti äiti riensi kädet ojossa.

Ja hiljaa ähkäisten hän retkahti taaksepäin tuolissaan, hänen
kasvonsa lehahtivat kalmankalpeiksi ja hänen sormensa vuoroin
puristuivat nyrkkiin, vuoroin avautuivat hänen taaskin tuijottaessaan
saman kookkaan, arabialaispukuisen miehen kauniisiin, uhkaaviin
kasvoihin, jonka hän oli nähnyt café mauressa Tuggurtissa.

Hänessä leimahti vimmainen kiukku, kun hän äkkiä oivalsi, miten
asia oikeastaan oli.

Siinä siis syy, minkä tähden hänen isänsä kasvot olivat näyttäneet
niin omituisen tutuilta! Niiden kaikki piirteet olivat samanlaiset. Vain
se, ettei isän otsassa ollut isoa, rumentavaa naarmua, joka oli
muuttanut nuoremman miehen näköä, oli estänyt hänet
huomaamasta sitä, mikä hänestä nyt oli niin silmäänpistävää. Hänen
veljensä! Hyvä Jumala, millainen sekasotku ja mikä häpeä!

Saattoiko äiti, joka niin innokkaasti syöksyi tulijaa vastaan,
lainkaan aavistaa, millaista oli sen pojan elämä, jota hän tervehti,
osoittaen riemuansa niin kiihkeästi? Jos hän olisi tiennyt siitä, mitä
hän, Caryll, oli nähnyt Tuggurtissa, niin eikö hän pikemminkin olisi
väistänyt vastatullutta, tuntien samanlaista inhoa ja vastenmielisyyttä
kuin Caryll nyt nähdessänsä hänet voimakkaassa syleilyssä, josta
hän olisi tahtonut kiskaista äidin pois ikäänkuin se olisi ollut
halventava ja häpäisevä.

Oman raivoisan harminsa sokaisemana hän ei huomannut, kuinka
Dianan puoleen taivutetut kovat, nuorekkaat kasvot pehmenivät, eikä
kuullut hellästi kuiskattuja sanoja: »Pikku äiti, pikku äiti», jotka äidille
korvasivat monta viikkoa kestäneen levottomuuden ja jännityksen.



Ja kun pitkä syleily vihdoinkin päättyi, tunsi hän vieläkin syvempää
vihaa ja halveksumista tarkkaillessaan, kun nuorempi Ahmed ben
Hassan rehentelevin askelin ja ryhti miltei uhmaavana verkkaisesti
meni huoneen poikki isänsä luokse.

Hänellä oli ennakolta halu tuomita, ja hän arvosteli yksinomaan
ulkonäön perusteella. Hänen oli mahdoton tietää, millaista sisäistä
vapistusta ja arkailua tuo teennäinen rehentely salasi.

Sheikki ei ollut liikahtanut eikä virkkanut mitään nuoremman
poikansa äkillisen ja jossakin määrin draamallisen saapumisen
jälkeen. Hän oli paikaltansa saattanut nähdä, mitä toiset eivät olleet
huomanneet, ennenkuin syvä-ääninen arabialainen tervehdys oli
kiinnittänyt heidän huomionsa tulijaan, josta hän ei ollut
tietääksensäkään. Hän ei ollut lausunut sanaakaan eikä tehnyt
minkäänlaista merkkiä, ja hänen mielensä oli näennäisesti kokonaan
syventynyt hänen polttamaansa savukkeeseen. Ja mustat
kulmakarvat painuneina syviin ryppyihin hän nyt odotti Pojun
lähestymistä yhtä äänettömänä. Eikä hän puhunut, ennenkuin hänen
poikansa, joka oli nopeasti kumartunut koskettamaan huulillansa
isänsä olkapäätä, jälleen seisoi suorana hänen edessänsä, katsoen
häneen värähtämättömin silmin, joissa oli omituinen uhman ja
vetoomuksen sekainen ilme. Ja sitten hiljaa ja nopeasti lausuttuja
muutamia arabialaisia sanoja eivät erottaneet muut korvat kuin ne,
joille ne olivat tarkoitetut.

Poju ei vastannut mitään, kun sheikki herkesi puhumasta, mutta
hänen kätensä kohosi koneellisesti otsalle tervehdykseksi, joka oli
yhtä nöyrän kunnioittava kuin heimon minkä jäsenen hyvänsä, ja
sitten hän vasta kovin väkinäisesti hymyillen kääntyi tervehtimään



Saint Hubertia, jonka riemullinen tervehdys olisi tullut pitemmäksi,
jollei Diana olisi sekaantunut väliin ja nauraen pannut vastalausetta.

»Älä anasta häntä kokonaan itsellesi, Raoul! Luovuta hänet
Caryllille minuutiksi! Tahtoisin nähdä poikieni pudistavan toistensa
kättä.» Mutta hänen onnekkaista kasvoistansa huolimatta paljasti
hänen äänensä värinä mielenliikutuksen, jota hän koetti salata, ja
kyyneleet olivat pulpahtamaisillaan esille hänen katsellessansa
kohtausta, jota hän oli niin kauan toivonut ja odottanut.

Ja Caryllia kuohutti yhtä voimakas mielenliikutus kuin äitiäkin,
mutta erilaisesta syystä, kun hän nousi seisomaan ja sopersi jotakin
vastaukseksi keveästi tervehtivälle nuoremmalle veljellensä, jonka
tummissa, häneen tuijottavissa silmissä oli uhkaava varoitus
omituisena vastakohtana kohteliaille tervetuliaissanoille.

Hänen veljensä — hänen kilpakosijansa!

Enää hän ei häpeillyt rakkauttansa, joka oli käynyt heikoksi, mutta
nyt taaskin tulvahti hänen sydämeensä melkein ylivoimaisen
väkevänä, ja häntä halutti ääneensä huutaen kertoa heitä niin
kummallisesti yhdistävästä salaisuudesta ja puristaa totuus noilta
pilkallisilta, hymyileviltä huulilta.

Koska hän oli täällä — miten oli käynyt hänen uhriksensa
joutuneelle avuttomalle tytölle?

Mustasukkaisuudesta ja raivosta vapisten Caryll pakottautui
tarttumaan kapeaan, ruskeaan käteen, joka oli ojennettu häntä
kohden.



VII

Ainoastaan Caryll näki Ahmedin nopean, uhkaavan varoittavan
katseen.

Muista oli veljesten välinen kohtaus täysin luonnollinen.

Mutta siitä huolimatta näytti kaikki huoneessaolijat äkkiä
vallanneen jännityksen tuntu, ja syntyi painostava hiljaisuus sillä
aikaa kun he taaskin kokoontuivat pöydän ympärille. Poju joutui
istumaan Dianan viereen, jonka silmät vähän väliä harhautuivat
toisen otsassa olevaan isoon arpeen, josta hän ei toistaiseksi
halunnut puhua.

Pojan saapumisen tuottama huojennus oli tavaton. Mutta vielä
vaivasivat äitiä hänen pitkä, salaperäinen poissaolonsa ja
monenlaiset kuvittelut siitä, minkäluontoinen oli ollut tämä pojan
viimeinen retki, jolta palatessansa hänellä oli näkyviä merkkejä, että
hän oli ollut suuressa vaarassa, samalla kun hänen nuorien
kasvojensa kova, riutunut ilme oli niin jyrkkänä vastakohtana hänen
entiselle huolettomuudellensa ja muutti hänet kokonaan
toisenlaiseksi, monta vuotta vanhemman näköiseksi. Tuntien
jäytävää tuskaa äiti tajusi, että se poika, joka eräänä aamuna niin



monta viikkoa sitten oli lähtenyt ratsastamaan laskettuansa
naurusuin pilaa hänen vastalauseistaan, oli ikiajoiksi jättänyt poika-
ikänsä taakseen ja palannut hänen luoksensa miehenä.

Ja hänen levottomuutensa lisäytyi, kun hän ajatteli tulevaa, isän ja
pojan välistä, välttämätöntä kohtausta. Jälkimäisen
tottelemattomuutta ei voitu sivuuttaa nuhtelematta — sen hän
myönsi empimättä — mutta millaisen rangaistuksen hän saisi? Diana
vilkaisi salavihkaa puolisoonsa, mutta sheikin kasvot olivat
tutkimattomat. Se, että otsan synkät rypyt olivat hälvenneet, ei
merkinnyt mitään. Hän tiesi Ahmedin vain odottavan oikeata hetkeä.
Entä sitten, kun se tulisi? Dianaa puistatti vastoin hänen
tahtoansakin.

Ahmed olisi oikeamielinen, kuten hän aina oli, mutta jos oikeus
vaatisi, olisi hän armoton omalle pojallensakin. Hänen lakinsa oli
sama omaan poikaan ja heimon jäseniin nähden. Ja jyrkkien
ohjeittensa rikkomisesta hän rankaisisi Pojua yhtä puolueettomasti ja
ankarasti kuin halvinta seuralaistaan.

Mielessänsä Diana tunnusti sen oikeaksi, mutta se ei lievittänyt
hänen murheellisen äidinsydämensä tuskaa. Vaikka se oli
sopusoinnussa hänen oman oikeustajuntansa kanssa, ei se
keventänyt hänen kannettavanansa olevaa raskasta taakkaa.

Ja hänellä oli vaistomainen tunne, että Pojun mielessä liikkui
samanlaisia ajatuksia, sillä kerran tai pari puristui hänen kättänsä
pitelevä jäntevä, ruskea käsi suonenvedontapaisesti hänen hentojen
sormiensa ympärille, rusentaen niitä niin, että teki kipeätä, ja kun
Pojun silmät silloin tällöin kohtasivat hänen kysyvän katseensa, näki
hän niissä uuden häpeän ja katumuksen ilmeen, jota hän ei ollut
koskaan ennen niissä nähnyt.



Mitä hän oli tehnyt, kun hän näytti tuollaiselta, aprikoi äiti
surkeana. Sillä Pojun tapaista ei ollut katua minkäänlaisia
tepposiansa. Tavallisesti hän esiintyi huolettoman
välinpitämättömästi. Tänään tunsi Diana vaistoavansa hänessä
jotakin, mitä hän ei ymmärtänyt ja mikä herätti hänessä
epämääräistä pelkoa.

Tilanteen teki helpommaksi Saint Hubert, joka yhtä hyvin kuin
Dianakin oli selvillä palannutta velvollisuudenrikkojaa uhkaavasta
rangaistuksesta. Hän piti hienotuntoisesti keskustelua käynnissä,
visusti karttaen kaikkia sellaisia puheenaiheita, jotka olisivat
saattaneet tehdä ennestäänkin ylenmäärin jännittyneen tilanteen
vieläkin kireämmäksi.

Mutta samalla hän hyvin käsitti, että olisi harhaan mennyttä
ystävällisyyttä liian kauan pidentää sekä äitiä että poikaa kalvavaa
jännitystä.

Hän oli täysin selvillä siitä, mistä Caryllilla, joka ei tuntenut
veljensä rikkomusta eikä isänsä harmistumista, ei ollut
aavistustakaan, ja juuri hänen oli tehtävä aloite, jota hän vieroksui,
mutta jonka hän kuitenkin tiesi välttämättömäksi. Sheikin
toimenpiteet eivät sietäneet viivytystä. Pojun oli tänä iltana
vastattava teoistansa ja kärsittävä tottelemattomuutensa seuraukset,
ja kuta aikaisemmin koko jutusta suoriuduttaisiin, sen parempi
kaikille niille, joita se koski. Painavin hänestä oli se ajatus, että Diana
joutuisi kärsimään. Vaikka hän olikin syvästi kiintynyt rikkoneeseen
poikaan, ei häntä tänään olisi juuri haluttanut säästää häntä. Nuori
vintiö ansaitsi perin hyvästi kaiken sen, mikä häntä odotti, mietti hän
kiukuissansa. Oli aika opettaa hänet käsittämään, että hänen
välinpitämättömyytensä koski muihinkin kuin häneen itseensä, että



hänen äitinsä kärsi enemmän kuin hän itse keppostensa
seurauksista.

Paremmin kuin Diana aavistikaan, tiesi Saint Hubert, kuinka paljon
huolta nuoremman pojan hurjuus aiheutti äidille. Ja nyt hän tiesi, että
tänä iltana äiti saisi taaskin kärsiä, kestää sieluntuskia sen
rangaistuksen tähden, jonka poika oli ansainnut.

Dianaa auttaaksensa hän ei voinut muuta kuin lyhentää
kärsimyksen aikaa.

Hän nousi pystyyn ollen haukoittelevinansa.

»Käytökseni on — surkean kehnoa! Suo anteeksi, Diane!»
pahoitteli hän nauraen kumartuessansa suutelemaan emännän
kättä. »Mutta minua nukuttaa ihan kuolemakseni. Onhan kyllä vielä
aikaista, mutta minun on kuitattava jäännöksiä. Ahmed valvotti
minua viime yönä melkein kukonlauluun saakka. Alan käydä liian
vanhaksi istuakseni valveilla niin myöhään. Tuletko, Caryll?
Tavallisestihan olet valmis paneutumaan makuulle milloin tahansa.»
Ja taaskin naurahtaen hän siirtyi ovelle päin.

Kun hänen tapansa oli polttaa lamppua vielä keskiyöllä, oli hänen
esittämänsä veruke kehno, mutta sen parempaa hän ei sillä hetkellä
keksinyt, ja kun Caryll oli valmis lähtemään hänen mukaansa, kävi
hänen äkillinen poistumisensa helpommin. Väristen ikäänkuin vilusta
Diana tarkkaili heitä, kun he menivät ulos oviaukosta ja katosivat
yöhön, ja kääntyi sitten katsomaan jälelle jääneitä kahta miestä,
jotka seisoivat kahden puolen pöytää.

Pojun pää oli käännetty poispäin. Mutta sheikki katsoi
värähtämättä vaimonsa huolestuneisiin silmun, eikä Dianan vetoava



katse vähääkään liennyttänyt toisen silmien kovaa ilmettä eikä
hitustakaan pehmittänyt hänen piirteittensä jyrkkää jäykkyyttä.

Heilauttamalla hieman kättänsä sheikki viittasi sisähuoneeseen
päin, ja sydän kipeänä Diana meni tavanmukaisesti sanomaan
Pojulle hyvää yötä, mikä tänä iltana tuntui miltei pilkalta.

Ja kun poika kumartui suutelemaan häntä, näki hän taaskin
saman uuden, kummallisen häpeilevän ja katuvan ilmeen.
Tukahduttaen nyyhkytyksen hän kiiruhti sisähuoneeseen.

Ja syvää masennusta kuvastui sheikin synkistä silmistä niiden
katsellessa hänen hätäistä pakoansa.

Hän oli aikonut kuulustella Pojua poissaolon johdosta ja antaa
tuomionsa täällä. Mutta eikö Diana ollut jo nyt kärsinyt kylliksi? Hän
ei voinut säästää vaimoltansa tämän keskustelun aiheuttamaa
levottomuutta, mutta hän saattoi ainakin säästää häneltä sen
lisätuskan, jonka häntä sietämättömästi kiusaavien sanojen
kuuleminen tuottaisi.

Temmattuansa burnusin ympärilleen hän asteli ovelle.

»Jos sinulla on mitään sanottavaa minulle, kuulen sen sinun
asunnossasi», virkkoi hän lyhyesti arabiankielellä.

Poju hätkähti rajusti, ja hänen kasvoillensa levisi hyvin alakuloinen
ilme.

»Puhuisin mieluummin — täällä», alkoi hän.

»Mutta minä kuuntelisin sitä mieluummin jossakin muualla»,
keskeytti sheikki kylmästi ja poistui kuutamoiseen ulkoilmaan.



Hetkisen Poju seisoi kahdella päällä, hänen sormensa
nytkähtelivät hermostuneesti, ja hänen silmänsä, joissa oli melkein
vainotun ilme, vilkuilivat ympäri tyhjän huoneen, kunnes vihdoin
jäivät tähyämään vieläkin hiljaa huojuviin verhoihin, joiden takana
hän tiesi äitinsä itkevän ja rukoilevan, kuten — Allah hänelle anteeksi
antakoon — hän oli saattanut äitinsä useita kertoja itkemään ja
rukoilemaan.

Tukahdutetusti kiroten hän kääntyi seuraamaan isäänsä.

Ulkona yössä, joka oli lähes yhtä valoisa kuin päivä seisoi sheikki
muutamien askelien päässä teltan oviaukosta, naputtaen toisella
saappaan verhoamalla jalallaan kärsimättömästi maata.

Mutta hän ei ollut tietääkseenkään viivytyksestä, jonka tähden
hänen oli täytynyt odottaa, eikä lausunut sanaakaan, kun poika tuli
hänen seuraansa.

Ja molemmat äänettöminä he lähtivät kävelemään heitä
pääleiristä erottavan aukeaman poikki, ja Pojun hengitys kävi joka
askeleella kiivaammaksi, kun hän koetti terästää nopeasti haihtuvaa
rohkeuttansa kestääkseen tulevan vihanpurkauksen.

Tänä iltana leiri näytti harvinaisen hiljaiselta, ja vain muutamia
miehiä oli jäänyt kyyröttelemään hiipuvan nuotion ääreen, josta oli
jälellä vain kasa punaisina hehkuvia kekäleitä. Yhäti saman
pahaenteisen äänettömyyden vallitessa sheikki sivuutti matalat
guitounit, joissa hänen seuralaisensa majailivat, pitkät rivit liekaan
pantuja hevosia, ison lauman polvillansa olevia kameleja, jotka
märehtiessänsä korahtelivat ja ärähtelivät, ja saapui vihdoin sille
kohdalle, jossa tähän iltaan saakka oli ollut Pojun teltta —



pienoisjäljennös sheikin teltasta — ja sen lähellä kaksi pienempää,
joita Ramadan ja S'rir käyttivät.

Mutta nyt oli niiden paikka tyhjä, ja silmäillessänsä ympärilleen
sheikki näki vain kaksi levottomasti tempoilevaa hevosta, eikä niitä
pitelevän arabialaisen reipas tervehdys vähääkään lievittänyt sheikin
kasvoille leviävää uhkaavan synkkää ilmettä.

»Mikäs uusi oikku tämä on?»

Isän tarkastaessa häntä Poju punehtui, liikahti rauhattomasti ja
käänsi katseensa toisaalle.

»Olen leiriytynyt — El Hassiin», mutisi hän vihdoin ilmeisen
vastahakoisesti, nimeten noin kahdeksan kilometriä etelämpänä
sijaitsevan vähäisen keitaan.

Sheikki keikautti vihaisesti päätänsä.

»Kaikkien pahuksien nimessä — mitä varten?» tiedusti hän.

Pojun kasvojen kuuma puna tummeni. »Minulla on — syitä»,
sopersi hän tuskin kuuluvasti, lipaisten kielellänsä kuivia huuliaan
oivaltaessaan, kuinka epätyydyttävä hänen vastauksensa oli.

Vähän aikaa sheikki tuijotti häneen äkäisesti. Kohauttaen
olkapäitänsä hän sitten käskevästi kutsui hevosia pitelevää
arabialaista.

Arvaten hänen aikeensa Poju syöksähti eteenpäin ja tarttui hänen
käsivarteensa. »Isä, jos suvaitsisit kuunnella minua täällä tai odottaa
huomiseen —»



Mutta tehden nopean, epäävän liikkeen sheikki kiskaisihe irti.
»Kuuntelen sinua, milloin ja mistä parhaaksi näen», tokaisi hän ja
hänen sävynsä teki enemmän inttämisen mahdottomaksi.

Odottava arabialainen oli S'rir — yhtä silminnähtävän tuskaisena
kuin isäntänsäkin — ja sydän lyijynraskaana otti Poju suitset, jotka
työnnettiin hänen vastahakoiseen käteensä, kun hänen palvelijansa
nousi satulaan ja lähti ratsastamaan leiriin suorittaaksensa sheikin
määräyksen.

Tänä iltana häntä eivät paljoa lohduttaneet kookkaan oriin
kiintymyksen ilmaisut; hevosen pehmeä kuono nuuhki hänen
burnusinsa laskoksia, jättäen jälkeensä valkeita vaahtoläikkiä.

Ja nojaten päätään ison ratsunsa silkinsileään kaulaan Poju odotti
loppumattomalta tuntuvan ajan ajatustensa liitäessä eteenpäin
surkean pelokkaina.

Sillä siitä, mitä oli tulossa, sai hän moittia yksinomaan itseänsä.
Sen hän katkerasti tunnusti.

Hän ei voinut puolustaa menettelyänsä millään järkisyillä.

Hän oli pettänyt sanansa; oli ollut luvatta poissa vastoin mitä
tiukimpia määräyksiä — siinä yksin jo riittävästi syytä hänen isänsä
suuttumukseen. Mutta hänen oli vastattava vielä muustakin, tehtävä
selkoa enemmästä, kun saavuttaisiin pieneen leiriin El-Hassiin.

Mutta mitäpä muutakaan hän olisi voinut tehdä?

Kädet kosteina hän punnitsi äkkiä herännyttä voimakasta halua
tunnustaa nyt kaikki ja antautua isänsä armoille, kun vielä oli aikaa.



Rohkaisten mieltänsä hän puolittain kääntyi ja katsahti olkansa ylitse
taaksensa. Mutta se ajatus oli tullut liian myöhään.

Hevonen ja saattue, joita sheikki oli lähettänyt noutamaan,
lähestyivät jo, ja luovutettuansa jälleen oman ratsunsa S'rirille, joka
oli saapunut hieman ennen pientä joukkuetta, meni Poju verkkaisesti
pitelemään isänsä jalustinta. Sheikille oli tuotu Eblis, ja hevosen tuuli
oli sopusoinnussa sen miehen mielialan kanssa, joka aikoi sillä
ratsastaa. Turvautumatta Dianan lempeisiin mairitteluihin sheikki
kiskoi syöksähtelevän ratsun seisomaan hiljaa, viittasi poikaansa
väistymään ja keikahti satulaan.

Kokonaisen päivän levosta virkeänä Eblis ponnisteli kuin
vimmainen sitä pitelevää, hillitsevää kättä vastaan, kavahdellen
pystyyn ja hirnahdellen, kunnes Poju oli ratsailla.

Vierekkäin sitten isä ja poika ratsastivat kuutamoisella aavikolla
etelää kohti hevostensa kiitäessä pitkää, keinuvaa laukkaa ja
saattueen rientäessä heidän kintereillänsä.

Siitä ratsastuksesta olisi Poju milloin muulloin tahansa kiihkeästi
nauttinut.

Miltei satulassa syntyneenä hän oli pienestä pitäen ratsastellut
isänsä rinnalla. Päivisin ja öisin he olivat samoilleet äärettömän
aavikon laajoilla lakeuksilla, jakaen keskenänsä sen salaperäisen
rajattomuuden riemut ja vaarat, jännittäen voimiansa ja
kestävyyttänsä sen järkkymätöntä valtaa vastaan. Isältänsä hän oli
oppinut kaikki, mitä tiesi syntymämaastansa, kaikki aavikkolaisen
taidot ja tiedot, joihin hän oli niin hyvin perehtynyt, kaikki, mikä oli
tehnyt hänestä aito paimentolaisen, jollainen hän tiesi olevansa.



Hänen ajatuksensa lensivät entisiin, hilpeämpiin ratsastusretkiin,
joiden aikana heidän suhteitansa ei ollut pimentänyt mikään varjo; he
olivat ratsastaneet rinnakkain kuten nytkin, ja hän oli antautunut
tarkkailemaan ja jäljittelemään tuota miestä, joka näytti hänestä niin
ihmeelliseltä, näytti olevan niin mittaamattoman korkealla muiden
ihmisten yläpuolella, jonka rohkeutta ja neuvokkuutta hän piti
esikuvanansa, jota hän rakasti ja pelkäsi niin suuresti kuin hänen
nuori sydämensä suinkin osasi rakastaa ja pelätä.

Kaikkien niiden pitkien retkien aikana hän oli tuntenut pääsevänsä
lähemmin kosketuksiin totisen, muista eristäytyvän isänsä kanssa,
jota kohtaan hän yhäti tunsi kunnioittavaa pelkoa. Poikana ollessaan
hän oli ollut sheikin varjo.

Mutta nuoruusiän lähestyessä he olivat vähitellen joutuneet
erilleen toisistansa.

Häntä olivat houkutelleet isän leirin ulkopuolella tarjoutuvat
huvitukset, ja hän oli kulkenut omaa tietänsä harmissaan täyttä
vapauttansa supistavista rajoituksista, välittämättä kohtuuttomina ja
liiallisina pitämistänsä varoituksista ja pelästymättä lukuisia
rangaistuksia, joita hän oli hankkinut niskoilleen.

Kauemmin kuin hän oli aavistanutkaan oli Damokleen miekka
riippunut hänen päänsä kohdalla. Ja nyt se oli pudonnut.

Mitä hänen isänsä tekisi? Vaivihkaa hän vilkaisi vierellänsä
ratsastavaan kookkaaseen, ryhdikkääseen mieheen.

Mitähän hän ajatteli ratsastaessansa katse suunnattuna suoraan
eteenpäin, halliten kovasuista hevostansa suurenmoisen taitavasti,



raottamattakaan huuliansa ja tummat, kauniit kasvot tuikeampina
kuin Poju oli milloinkaan niitä nähnyt.

Epäilikö hän? Oliko hänellä jonkinlainen aavistus, miten asiat
oikeastaan olivat? Pojua puistatti, ja hän käänsi hätäisesti päänsä
toisaalle. Jospa hän voisi saada tekonsa tekemättömäksi — Allah,
jospa se vain olisi mahdollista! Mutta se oli mahdotonta. Kuluneet
viikot eivät ikinä palaisi, ja niiden muisto vainoisi häntä koko hänen
elinaikansa.

Eikä se kuitenkaan ollut ensi kerta. Hän oli ennenkin tehnyt syntiä
— ja unohtanut. Miksi hänestä nyt tuntui, ettei hän koskaan saisi
unohdusta? Ja minkä tähden hän vieläkin kaipasi tyttöä, jota oli
oppinut vihaamaan?

Omien sekavien tunteittensa raatelemana hän kumartui
syvemmälle satulassaan, inhoten itseänsä, kammoten kirkkaan yön
hiljaista, tyyntä kauneutta, jonka levollisuus ja rauha tuntuivat
pilkkaavan häntä.

Aava tasanko oli muuttunut loivasti aaltoilevaksi maaperäksi,
mataliksi lentohiekkaharjuiksi, jotka hidastivat hevosten vauhtia ja
tekivät näköalan suppeaksi.

Mentyänsä useiden harjanteiden poikki he vihdoin käymäjalkaa
ratsastaen nousivat kaikkia aikaisempia jyrkemmän ja korkeamman
kunnaan laelle. Siellä he pysähtyivät silmäilemään vähäistä,
maanalaisen joen kostuttamaa keidasta, jossa kasvoi muutamia
pörröisiä orjantappurapuita ja siellä täällä joitakuita kitukasvuisia
pensaita. Ja likellä puita, sen lähteen ympärillä, josta keidas oli
saanut nimensä, oli pieni leiri, kadonneet teltat, joita he olivat tulleet



etsimään, ja viiruiset suojukset henkivartijoita varten, joita Poju ei
enää kartellut.

Pieni kaksoisteltta oli pystytetty sivulle muista, ja sen avoimesta
oviaukosta näkyi lampun pehmeätä, punaista hehkua.

Pojusta tuntuivat minuutit tunneilta hänen odottaessansa, sillä
aikaa kun hänen isänsä yhäti äänettömänä pidätteli levotonta
ratsuaan ja istui liikkumattomana, synkästi silmäillen rauhaisaa
näkyä. Jännityksen vaivaamana hän tunsi miltei helpotusta, kun
sheikki vihdoin viittasi saattuetta jäämään paikoillensa ja lähti sitten
hitaasti ratsastamaan jyrkkää vierua alaspäin.

Saavuttuansa tasaiselle maalle yhtä aikaa he laskeutuivat ratsailta
ja jättivät hevosensa S'rirille, joka talutti ne etäisen leirinuotion
luokse.

Ja kun tiukka hetki nyt oli käsissä, petti Pojun kestämiskyky äkkiä.

»Isä.» Hänen äänensä ei ollut milloinkaan soinnahtanut niin
nöyrältä, niin rukoilevalta. Mutta hänen huulillansa pyörineet sanat
tukahtuivat lausumattomina, sillä sheikki pyörähti nopeasti häneen
päin käsi vaimentavasti koholla.

»Odota!» käski hän tiukasti ja lähti telttaa kohti.

Mutta ehdittyänsä puoliavoimen oven läheisyyteen hän seisahtui
ikäänkuin kuuntelemaan. Ja myöskin hänen vierellänsä jäykkänä
seisova Poju kuuli äänen, joka oli isän pysähdyttänyt, ja hänen
kasvonsa värähtivät tuskasta.

Kuinka usein hän olikaan muutamien viime viikkojen aikana kuullut
sen — valittavaa, hyräilyä muistuttavaa tuutilaulua laulavan suloisen,




